美國(guó)著名作家約翰·布羅克曼1999年為了迎接千禧年的到來(lái)，決定對(duì)公元以來(lái)兩千年間影響全人類的重要發(fā)明做一次問(wèn)卷調(diào)查。

許多著名的科學(xué)家、哲學(xué)家、企業(yè)家紛紛響應(yīng)，最后他選擇了一百份答案輯成 《過(guò)去2000年最偉大的發(fā)明》一書(shū)。

翻閱此書(shū)，耳熟能詳?shù)挠∷C(jī)，蒸汽機(jī)，因特網(wǎng)，計(jì)算機(jī)，蔡倫紙，內(nèi)燃機(jī)，電動(dòng)機(jī)，電視機(jī)……列入該書(shū)已是意料之中。

唯獨(dú)一位名叫卡爾·薩巴格的電視制片人，他給出的答卷獨(dú)樹(shù)一幟——認(rèn)為 “椅子”是兩千年中的一項(xiàng)重大發(fā)明！

他解釋說(shuō)： “無(wú)論是躺著、站著還是蹲著，似乎過(guò)不了多久，人就會(huì)不舒服起來(lái)”，而椅子則可讓人舒舒服服地長(zhǎng)久坐在上面，想做什么就做什么。

人體通常有三種姿勢(shì)?【 │ 、— 、ㄣ?】，人生樂(lè)章就由這三個(gè) 音符譜寫(xiě)而成：

站著是個(gè)豎直了的【 │ 】，體重都?jí)涸陔p腳上，站久了會(huì)很累；

躺著是個(gè)橫寫(xiě)的【?—?】， 久臥思起，躺得時(shí)間長(zhǎng)了也不舒服（其最獨(dú)特處，人生曲終奏雅之時(shí)都以 “ ━ ”為終止符）。

還是坐著這種中間狀態(tài)（如注音字母【?ㄣ?】）最為安逸舒適。

不難想象，當(dāng)今社會(huì)如果沒(méi)有椅子，一個(gè)個(gè)全都挺直身子站著辦公，站著打電腦，站著搓麻將，站著上課，站著開(kāi)會(huì)（追悼會(huì)除外），站著寫(xiě)作，站著吃飯，將會(huì)是何等辛苦、何等尷尬的局面。

由于人類長(zhǎng)期直立行走，使得臀大肌特別發(fā)達(dá)，呈現(xiàn)向后突出的球狀，這種形體結(jié)構(gòu)十分有利于坐姿。

而且臀部皮膚富有皮脂腺與汗腺，其間充滿著較厚的皮下脂肪，形成脂肪墊，人坐在椅子上，全身重量就由寬大的臀部以及“大腿肌”?（其重量占下肢總重的一半）共同分擔(dān)，使得單位表面積的平均壓力大為減輕，故久坐不累。

造物主設(shè)定的身體結(jié)構(gòu)真是絕妙，人體以臀部為支撐點(diǎn)的 “重心配置”顯然最有利于 “坐” 。

達(dá)·芬奇著名的 《人體比例標(biāo)準(zhǔn)圖》，由一個(gè)大圓形和一個(gè)套在一起的正方形組成。那臀大肌的底部恰好落在正方形的水平中線上。

五千多年前的紅山文化陶人，陶人絕對(duì)符合“肥臀”的美譽(yù)。莫言家鄉(xiāng)有種說(shuō)法，臀肥的女人生育能力強(qiáng)，據(jù)說(shuō)，這就是“肥臀”備受推崇的原因所在—中看亦中用。

紅山文化陶人

臀巨大多生多育，是確保種族延續(xù)的前提

有人說(shuō)，人生的三分之一時(shí)間要與床為伴，其實(shí)，臀與椅凳的關(guān)系是更為密切的，至少，在當(dāng)今的白領(lǐng)來(lái)說(shuō)是這么回事兒，每天，上班下班，與椅凳為伍至少要花費(fèi)十來(lái)個(gè)小時(shí)。

有了臀部的中心支撐， “坐”就能讓四肢懸空，自由伸展，便于手足并用地完成諸多操作。如果說(shuō) “直立行走”解放了雙手，那么臀部落座椅子不僅解放了雙手，還解放了雙腳。

有了椅子就有各種 “坐姿”：匡坐，危坐，端坐、肅坐、宴坐、靜坐、閑坐……各種姿勢(shì)不一而足。

更有心理學(xué)家專門探究 “坐姿與性格”之間的關(guān)系，列舉出九種坐姿，如坐滿式、半坐式、淺坐椅邊、兩腿大張、膝蓋貼緊、蹺二郎腿等。

在專家的精微解讀下，原來(lái)這些坐姿無(wú)意中都在泄露你的性格取向。

有了椅子在座位安排上就有了上下尊卑。重要客人定要高居 “上座”，男女主人則自謙 “下座”。遇有單獨(dú)覲見(jiàn)之時(shí)，不論閣下官拜幾品，見(jiàn)到上司最好能知趣——借助臀部渾然天成的 “雙半球”結(jié)構(gòu)——只坐半個(gè)屁股！

有了椅子在會(huì)場(chǎng)席位布置上就可以借助椅子款式來(lái)區(qū)分主從關(guān)系。

英語(yǔ)中“主席”?（chairman）一詞就從椅子轉(zhuǎn)義而來(lái)，其中 “chair”是椅子（通常帶有靠背扶手，多為尊者設(shè)）， “man”是? “人”，意指主持會(huì)議的人（chairman還另有別解： “轎夫”）。

有了椅子就有了 “坐”與 “立”的身份差異，且 “坐”者為尊。曾見(jiàn)到一幀孫中山與蔣介石的合影，中山先生在椅子上正襟危坐，蔣介石則戎裝側(cè)立其身后。

有了椅子就有了不同的待客規(guī)格。蘇東坡在杭州某寺院游覽時(shí)才會(huì)寫(xiě)下幽默的對(duì)聯(lián)： “坐、請(qǐng)坐、請(qǐng)上坐；茶、敬茶、敬香茶”，對(duì)勢(shì)利小人做了點(diǎn)善意鞭笞。

有了椅子就可降低身體高度。大腿的 “股骨”是人體中最長(zhǎng)的 “長(zhǎng)骨”（約占身長(zhǎng)的四分之一），落座椅上，身體高度會(huì)縮短四分之一。轎車、飛機(jī)均按照坐姿設(shè)計(jì)，減少了多少阻力。

古代中國(guó)人學(xué)會(huì)坐椅凳，相對(duì)來(lái)說(shuō)，很是拖后。有一幅孔丘施教圖，弟子聆聽(tīng)，孔丘坐，弟子跪，嚴(yán)格地說(shuō)，孔丘也應(yīng)該是跪著的，是席地而跪的。

發(fā)明了火藥、指南針、造紙術(shù)和印刷術(shù)的中國(guó)人的智商很高，但真正懂得坐椅凳卻是較晚的事，不能說(shuō)中國(guó)人“笨”，不懂得坐椅凳（或者說(shuō)不愿意坐椅凳），更多的原因是文化的傳承。

甲骨文的“女”和“鬼”

人與神，都講究跪坐

中國(guó)的跪，在于彰顯禮。為了體現(xiàn)貴賤，地位低的人要給地位高的下跪，必要的時(shí)候，就連至尊的皇帝也得跪，皇帝屈尊是為了巴結(jié)神，皇帝拜神也得遵守禮數(shù)。

最高層面的椅凳，龍椅，龍臀的獨(dú)享。常見(jiàn)的，交椅，頭把交椅是老大的特權(quán)，要想感受頭把交椅的榮耀，就得爭(zhēng)取。

那么交椅干嘛要被冠以“交”呢？

以外形上看，椅背呈環(huán)狀，像是要相交在一起，所以被叫做了“交椅”，其實(shí)，這只是表象，更深一層的緣由在于“交”的本意。

古時(shí)，“交”有陰陽(yáng)交泰的概念。中國(guó)早期哲學(xué)根基于陰陽(yáng)，陰陽(yáng)平衡是世間萬(wàn)物滋生的前提，“普天之下，莫非王土”，皇帝的屁股坐穩(wěn)了，天下才能太平，于是，皇帝的椅子就被拔高作“交椅”了。

古時(shí)席地而跪，因?yàn)闆](méi)椅凳，而“椅”，原本不是托臀的家具，《詩(shī)經(jīng)》有“其桐其椅”的詩(shī)句，椅應(yīng)該是木名，椅其實(shí)是梓木，及至漢代，中國(guó)人尚無(wú)坐椅凳的習(xí)慣。

古籍所說(shuō)的“椅子”始于唐代，源于自西而來(lái)的胡床。

古埃及國(guó)王馬扎形寶座

南北朝，椅凳已進(jìn)中原，不過(guò)，那時(shí)的椅凳無(wú)名，仍被與“胡床”統(tǒng)稱。唐宋以后，椅凳普及了，并且有了專用的稱呼。

唐之前，除了木名，“椅”還有另外一種解釋，即車的圍欄，這也是人們將椅子做此稱呼的原因之一。

最偉大的古老發(fā)明往往無(wú)名！椅子作為兩千年來(lái)最重要的發(fā)明之一，已成為千家萬(wàn)戶不可或缺的日常生活用具，然而究竟是誰(shuí)發(fā)明了椅子，史書(shū)上卻全無(wú)記載。

不過(guò)，可以確定的是椅子自西而來(lái)，七千多年前的古埃及人已然坐在椅子上了，這一點(diǎn)，從考古發(fā)掘出土的古埃及時(shí)期的文物中便可以看到。

漢代，陽(yáng)間尚無(wú)凳，陰間卻有了椅，這是漢代貴族墓葬里專供死者排泄的坐便器，也就是凳的變形 。

關(guān)于東西方文化的差別，有一點(diǎn)反差是很大的，哪點(diǎn)？拉屎的方式！

古希臘，貴族各自坐在中間掏了個(gè)洞的椅子上，喝酒聊天吃水果，椅臀間，排泄物通過(guò)椅洞流落進(jìn)糞池，而同時(shí)期的中國(guó)人呢？

蹲著。

民間有這么一個(gè)傳說(shuō)，春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)，一日，晉國(guó)的國(guó)君晉景公腹痛難忍，忙去如廁，未曾想，失足跌進(jìn)糞池，悲壯地被自己的和嬪妃們的排泄物給嗆死了，試想一下，如果晉景公也能坐在如同當(dāng)今抽水馬桶的坐便器上凈身，悲劇就不會(huì)發(fā)生了。

俗話說(shuō) “站有站相，坐有坐相”。諺語(yǔ)要求人們 “站如松，坐如鐘，臥如弓”，雖然禮數(shù)周到，但對(duì)常人而言，這或許過(guò)于苛刻。

解放前，有一種叫老虎凳的刑具，犯人受刑時(shí)，坐在凳子的一頭，雙腿被綁在一起伸向凳子的另一端，腳下被墊上磚頭，據(jù)說(shuō)，這樣的刑罰，挺得過(guò)去的人不多。

“臀”雖低調(diào)如 “隱士”，但? “臀相”之術(shù)在我國(guó)已有三千多年的歷史了。已然歸于占卜類的 《臀相》書(shū)中羅列諸多條款：

少年無(wú)臀，凡事難成；老來(lái)無(wú)臀，妻亡子喪；臀開(kāi)腹大，諸事可成。

?《臀相》更認(rèn)為 ——

臀部都以肥大圓潤(rùn)且堅(jiān)挺，兩股有力，腰肢得以承托為佳……

可見(jiàn)在古代 “臀相”就已是一門 “學(xué)問(wèn)”?，F(xiàn)在國(guó)外，如英國(guó)、德國(guó)也都有 “臀相”術(shù)士。

令人匪夷所思的是，? “臀”不僅從來(lái)不登大雅之堂，簡(jiǎn)直還是一種 “見(jiàn)不得人”的存在。凡涉及 “臀”?（尤其是其俗稱 “屁股”），紳士淑女往往三緘其口，唯恐避之不及。

?“人善被人欺，馬善被人騎”。這 “臀”太過(guò)于忠厚老實(shí)了，總是代人受過(guò)。明明是用? “腦袋”來(lái)動(dòng)壞腦筋，用 “眼”去尋找下手目標(biāo)，用 “手”去偷，用 “腳”去逃，完全沒(méi) “臀”什么事，但一旦事發(fā)，公堂上 “去衣受杖”，板子都重重打在“臀”上。

“臀”默默無(wú)言地為人承重，反而讓人無(wú)視它的存在。被? “無(wú)視”? “無(wú)覺(jué)”倒該是臀的最佳狀態(tài)，被人? “忘掉”的同時(shí)也意味著平順如常，安然無(wú)恙。

繡墩及馬桶，外形基本相同

如果哪天，下身突生四 “疔”，兩個(gè) “臀尖”上各生一顆，臀部左右各長(zhǎng)一粒，讓你不能落座，不能仰臥，不能側(cè)臥，此時(shí)此刻你不僅會(huì)真真切切地感受到“臀”的存在，更會(huì)刻骨銘心地認(rèn)識(shí)到 “健康之臀”不可或缺。

嗚呼！沒(méi)人知道你的存在，卻又離不開(kāi)你的存在，那才算得上是安逸自得，悠然自在，寧?kù)o無(wú)擾的美好人生！

“臀”頗具 “混沌”氣象?！肚f子·應(yīng)帝王》：

南海之帝為倏，北海之帝為忽，中央之帝為混沌。倏與忽時(shí)相與遇于混沌之地，混沌待之甚善。倏與忽謀報(bào)混沌之德，曰：“人皆有七竅，以視聽(tīng)食息，此獨(dú)無(wú)有，嘗試鑿之?！比砧徱桓[，七日而混沌死。

?“臀”亦如“混沌”，處 “中央”之位，渾然一體，通達(dá)上下，寬厚待人 。驚嘆上蒼圣智，對(duì) “臀”僅僅巧鑿一竅與人方便，卻又未改其混沌本性。

“臀”有最真切的 “一分為二”，又有最緊致的 “合二而一”。全然不像其他器官（如肺、腎、卵巢、眼、耳……）兩兩分開(kāi)，明顯缺少 “合二”景象。

其實(shí)，不管你是執(zhí)拗于 “分”還是執(zhí)守于 “合”都須承認(rèn)——臀的 “雙球”絲毫不存在任何 “對(duì)立”因素！打從生下來(lái)它就是完完全全 “統(tǒng)一”的。

椅子有幸入選兩千年最偉大的發(fā)明（也是人類有史以來(lái)最偉大的發(fā)明之一），用它來(lái)安放我們?nèi)祟惖淖鹜?，?shí)乃珠聯(lián)璧合之絕配也。

- ?END ?-

/ 本文參見(jiàn) /

詹克明《椅 · 坐 · 臀》

《椅、凳與臀的親密無(wú)間》

《中國(guó)科學(xué)探險(xiǎn)》2013年第5期

?往期回顧?

2000余幀遺跡“定格”，記錄下了消失的中國(guó) | 一見(jiàn)

海巖：紫檀不如黃花梨？這是偏見(jiàn) | 家具篇

《魯班經(jīng)匠家鏡》：家具的最早影像資料，木匠的最全工作指南 | 家具篇

聲明：公眾號(hào)文章部分文字和圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)搜集，由于網(wǎng)絡(luò)素材來(lái)源不明，除公眾號(hào)組織的資源外，版權(quán)歸原作者所有。原創(chuàng)文章轉(zhuǎn)載，請(qǐng)聯(lián)系后臺(tái)授權(quán)。